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MENNESKER

PER LARSEN, FORMAND
FOR BØRNERÅDET, OM AT
NÆSTEN INGEN AF MED-
ARBEJDERNE VIL MED TIL
BILLUND.

Det er ikke, fordi vi ikke synes, 
at Billund er et godt sted, men der 

er jo alle mulige andre hensyn, 
der trækker den anden vej.

S A G T,,
Har din nabo fødselsdag? Er din genbo blevet
forfremmet? Eller har du andet navnestof, du
synes skal i avisen? Så skriv til mig. Jeg tager
imod både færdige navneomtaler og tip til
nyheder. Medsend eller vedhæft meget gerne
et foto af personen, du ønsker omtalt.

Det er naturligvis gratis at få mærkedage, 
nekrologer, mindeord og omtaler af 
navnenyheder med på MENNESKER-siderne.

SKRIV TIL NAVNEREDAKTØREN

ANNETTE BRUUN JARL
Tlf. 7211 4356
mennesker.grindsted@jv.dk

Hejnsvig tilbage i 1950'erne
emmede af en fortættet
stemning af nostalgi og
gamle dage, fra før verden
gik af lave. Sorgløse år i et
barndomshjem ladet med
nærvær og tryghed i de små
stuer med radio, bøger og
stilletime i mørkningen.

Nymodens pjank og tek-
niske påhit som Internet og
smartphones var endnu ik-
ke opfundet men lå ude i en
fjern fremtid. I stedet var
der tid til at opleve glæden
ved at være sammen, og det
skete fra tid til anden, at
Hejnsvigs livskloge Anders
Andersen – i folkemunde
kun Gamle Andersen - kig-
gede ind til en kop kaffe, en
småkage og en lille snak. 

Anders Andersen var født
på Langeland, hvor faderen
var overskovfoged under
Grevskabet Langeland. Han
blev udlært kommis i en lo-
kal købmandsforretning,
tog nogle år til Sverige for så
at drage til det jydske, hvor
han i mere end tyve år var
købmand i Stakroge. Han el-
skede at fortælle om de go-
de, gamle dage som dis-
kenspringer, hvor en hel
pakke tændstikker kostede
en ti-øre og en stor flaske
brændevin kunne fås for 28
øre.

Senere gik han ind i tør-
veindustrien som leder af
Stakroge Mosebrug, og en
tid virkede han som boghol-
der ved Fiskeriauktionen i
Hvide Sande. Senere flytte-
de han til Hejnsvig, hvor
han i nogle år var bestyrer
på en af egnens store virk-
somheder Kathrinebjerg
Teglværk.

Anders Andersen nåede
vidt omkring i sit lange liv.
Selv i sin høje alder som 87-
årig realiserede han en
drøm fra sine unge dage og
tog på en lang rejse i det
sydlige Europa for at opleve

seværdigheder og kunst-
skatte tilbage fra oldkristen
tid.

Hejnsvigs Gamle Ander-
sen – højt respekteret som
landsbyens vise mand - blev
forundt et langt liv og døde i
1969, 91 år gammel.

Historiens vingesus
Den gamle mand havde tid-
ligt sat sig for at formidle re-
spekt og kærlighed til
kunst, kultur og historie, og
nænsomt tog han sig tid til
at gelejde også mig ind i bø-
gernes univers. Hans store
viden og indsigt fik i årenes
løb mange i Hejnsvig, unge
som ældre, til at søge hans
hjælp og bistand til alskens
opgaver, studier, hverdags-
jura og papirarbejde. Altid
åben og lydhør skabte han
sit helt eget folkeuniversitet
omkring livets gåder og hi-
storiens store dramaer.

Jeg husker endnu dén tid-
lige eftermiddag i december
lige op til juledagene, hvor
Gamle Andersen som så of-
te før kom på visit, denne
gang med to slidte og gulne-
de eksemplarer af Billed-Bla-
det under armen. Begge bla-
de helt tilbage fra krigens
tid fra 1942, pris dengang
30 øre.

Det var midt i den travle
juletid, og i køkkenet var
verdens bedste mor i fuld
gang med julens forberedel-
ser ved jernkomfuret, alt

imens en liflig duft af jule-
kager og bagværk havde
bredt sig i de lune stuer.
Udenfor julens blide sne-
fnug, der dryssede sit hvide
slør over Hejnsvigs små ve-
je og stræder, mens vinter-
kulde og frost ubarmhjer-
tigt bed og skar gennem
marv og ben.

Ved det gamle stuebord
flød det i denne glade jule-
tid med hjemmelavet og
kun halvfærdigt julepynt
som flettede julehjerter,
trommer, kræmmerhuse og
silkepapirsroser i forskelli-
ge farver. Det hele blev nu
skubbet til side, og Ander-
sen kunne sætte sig på sin
faste plads tæt på Madam
Blå og et stykke julekage.

Jeg følte historiens vinge-
sus, da han tog mig med til-
bage til krigens tid og den
tyske besættelse. Hele eg-
nen omkring Hejnsvig vrim-
lede med tyske soldater, der
beslaglagde værelser i pri-
vate hjem, ligesom forsam-
lingshus, hotel, missions-
hus og landsbyens skole
blev inddraget.

Hvidsten Kro
Dén eftermiddag satte An-
dersen sig for at fortælle sin
historie om kroejerparret
Gudrun og Marius Fiil fra et
kendt gæstgiveri Hvidsten
Kro nord for Randers, som
han og hans kone havde be-
søgt flere gange i årenes løb.

Allerede i 1908 havde An-
dersen giftet sig med sin el-
skede Dorthea, en gård-
mandsdatter fra Skødstrup,
og i flere år havde de to dre-
vet et større badehotel på
Langeland.

Han slog op i Billed-Bladet
fra den 15. september 1942
på siderne 22-25, der viste
en udførlig billedreportage
fra Fiils store sølvbryllups-
fest på kroen med 300 gæ-
ster til bords. Omgivet af
dannebrogsflag, rigsvåben
og Christian X's portræt hyl-
dede Marius den danske
konge og talte for sin sølv-
brud og skålede, tro mod si-
ne afholdsprincipper, i saf-
tevand.

Fem minutter før midnat
blev kromanden kaldt fra
gildet til stalden, hvor soen
lige var nedkommet med ni
velskabte grise. Og mens
Den toppede høne og andre
muntre spillemandstoner
summede i septembernat-
tens lune mørke, tog han sig
omsorgsfuldt af sin nyfødte
besætning.

Marius Fiil var kendt over
det ganske land for sin stou-
te karakter, sit jyske lune,
skaldet og med høgenæse.
En spasmager af Guds nåde.
Da en mand bestilte en mid-
dag til 3 kr., sagde Marius
med et glimt i øjet:"De ka' do
it få, receften den koster
halvanden, å så ska' I endda
blyw mæt!"

Med ægte kendermine
kunne Gamle Andersen til-
føje: – og mæt, dèt blev man!
Han forklarede, at Recepten
var Gudruns og kroens spe-
cialitet: spegesild, flæske-
æggekage serveret på pan-
den, kogt kød med grøntsa-
ger, flæskesteg og medister
med rødkål, sovs og kartof-
ler, et bugnende koldt bord
med hjemmelavet pålæg og
ost.

Under besættelsen fik Ma-
rius Fiil opbygget Hvidsten
Gruppen af familiemedlem-
mer og betroede folk fra eg-
nen. Året efter blev grup-
pens medlemmer taget af
Gestapo, otte blev dømt til
døden og henrettet i Ryvan-
gen.

Kaj Munk
Efter en lang pause begynd-
te Gamle Andersen at bladre
i det andet Billed-Bladet fra
den 21. juli 1942 med et sær-
nummer om digterpræsten
Kaj Munk med tekst og bille-
der fra Præstegården i Ve-
dersø. Gamle Andersen hav-
de den eftermiddag beslut-
tet ikke alene at indvie mig i
historien om Hvidsten men
også i beretningen om Kaj
Munk, modstandskampens
inspirator og nationale sym-

bol.
En råkold vinteraften den

4. januar 1944 kørte Gesta-
pos bødler ind på gårds-
pladsen i Vedersø Præste-
gård for at hente digterpræ-
sten. Det skulle senere vise
sig, at Billed-Bladet fra den-
gang med Kaj Munk-artiklen
var med i bilen, brugt i for-
bindelse med Gestapos
planlægning af drabet. 

Inden han blev ført bort,
tog Kaj Munk bevæget af-
sked med børnene og om-
favnede Lise Munk med or-
dene: "Stol på Gud".

Få dage forinden havde
Kaj Munk holdt sin nytår-
sprædiken i Vedersø Kirke,
hvor han blev stående på
kirkegulvet nedenfor præ-
dikestolen iklædt sin tunge
overfrakke: " Jeg ved, at jeg
nu i måneder ikke har lagt
mig til ro nogen aften uden
at tænke: „Kommer de efter
dig i Nat?"

Næste morgen fandt man
liget af Kaj Munk smidt i en
vejgrøft ved Hørbylunde
Bakke mellen Pårup og Sil-
keborg.

I Hejnsvig bankede skum-
ringstimen på, men det blev
sent, inden Gamle Andersen
kunne begive sig videre på
sin vej …

Tilbageblik: Når Anders Andersen - i folkemunde kendt som Gamle Andersen - kom
på besøg i de små hjem i Hejnsvig i 1950'erne, blev der spidset ører.

Med Gamle Andersen 
på historiens skueplads

Af Louis Bülow, Aarhus
Forfatter og historiker

Kaj Munk på forsiden af Billed-Bladet.

Anders Andersen.
Hejnsvig Lokalarkiv

Kroejer Marius Fiil.
Frihedsmuseets modtandsdatabase

Digterpræsten Kaj Munk.
Frihedsmuseets modtandsdatabase


